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Propriété intellectuelle
Le regard oblique
Diffusion et appropriation de la photographie amateur dans les
campagnes (1900-1950)
Marin Dacos
1 Souvent perçue comme une pratique distraite, la photographie amateur est en réalité mal
connue. La place qu'elle occupait dans les campagnes de la première moitié du XXe siècle
est encore plus difficilement saisissable1. La focalisation sur l'histoire des techniques et
sur les plus illustres photographes a maintenu l'essentiel du monde des amateurs dans
l'anonymat2,  tandis  que  les  rares  connaissances  générales  dont  nous  disposons
proviennent  de  sources  publicitaires  ou  pédagogiques  qui  ne  peuvent  être  lues  sans
modération critique. L'étude méthodique de fonds amateurs3 montre que les campagnes
sont touchées par la photographie professionnelle dès la fin du XIXe siècle, du fait de
photographes ambulants proposant d'immortaliser une famille entière sur le pas de sa
porte, mais également en raison de l'existence de photographes professionnels urbains
grâce auxquels les conscrits conservent une trace de leur passage sous les drapeaux. Les
premiers temps de la photographie amateur au village datent souvent du début du siècle.
Ils  sont  marqués  par  l'implication forte  et  quasiment  exclusive  des  élites  sociales  et
culturelles, la Grande Guerre jouant un rôle d'accélérateur, mais n'enclenchant aucune
impulsion décisive. Il faut ensuite attendre les années 1930 pour que se développe une
première vague d'acquisition d'appareils, qui n'est que provisoirement interrompue par
la  Deuxième  Guerre  mondiale.  C'est  alors  qu'émerge  le  regard  oblique,  résultat  de
l'appropriation technique et culturelle de la pratique photographique par les villageois.
Ce phénomène d'adaptation d'une pratique à un ensemble de valeurs est peu décrit et
échappe pour l'essentiel à la compréhension de contemporains recroquevillés sur leurs
[p. 45] certitudes esthétiques, leurs croyances techniques et leur méconnaissance du reste
de la société.
Tout le monde photographe ?
2 Dans  un  vaste  élan  unanimiste,  la  majorité  des  sources  écrites  concernant  la
photographie  affirme dès  le  début  du XXe siècle  que la  pratique photographique est
devenue quasiment universelle. Mais les manuels de photographie et les catalogues de
vente par  correspondance échouent  dans  leur  projet  performatif :  il  ne  suffit  pas  de
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décréter  que  la  photographie  transcende  désormais  les  classes  sociales  pour  obtenir
l'entrée de la société populaire  urbaine ou rurale  dans le monde des photographes. Les
sources écrites les plus nombreuses proclament pourtant très tôt dans le siècle un slogan
qui  veut  être  un  constat  journalistique :  "Tout  le  monde  photographe4 !".  L'argument
publicitaire se répète et évolue peu. C'est ainsi que dans le Catalogue de la Manufacture
française d'armes et de cycles de Saint-Étienne on peut lire en 1910 : " La photographie est
aujourd'hui la science populaire5 par excellence et il est bien peu de personnes qui, soit par
nécessité, soit par plaisir, n'aient jamais fait connaissance avec l'objectif. Il faut bien dire
que, depuis quelques années, tout ce qui touche à la photographie, appareils, produits,
accessoires,  etc.,  a  été  tellement  simplifié  et  perfectionné,  si  tant  est  qu'on  puisse
concilier ces deux termes, qu'on n'y voit généralement plus qu'une distraction facile,
agréable et, quoi qu'on en dise, peu coûteuse. Le temps est loin, en effet, des appareils
encombrants  et  des  manipulations  compliquées  dont  de  rares  initiés,  qu'on  aurait
volontiers confondus avec des magiciens ou des alchimistes, avaient seuls le secret, le
temps où, pour photographier un paysage, il fallait transporter sur son dos 20 ou 30 kilos
de matériel :  bocaux et  cuvettes  pour préparer  les  plaques  sensibles  sur  place,  tente
démontable pour servir de chambre noire et de laboratoire, etc., etc. [...] Comme tout a
bien changé depuis ! "
3 Tout semble donc très tôt en faveur de l'acquisition d'un appareil photographique : le
prix, le poids, la facilité d'utilisation. Mais l'auteur joue de toute évidence sur l'ambiguïté
entre pratique de la photographie et consommation de photographies. De plus, il ne peut
dissimuler qu'une réputation de cherté pèse avant la Grande Guerre sur la photographie
en général.  Le discours publicitaire présente des parentés  avec celui  des manuels  de
photographie. Ainsi, dès 1899, [p. 46] dans sa préface au manuel d'E. Frippet, Albert Londe
écrivait : " La photographie, en dehors de ses applications, en quelque sorte utilitaires, est
devenue un sport très à la mode, et c'est évidemment depuis l'apparition des appareils à
main qu'elle s'est répandue dans toutes les classes de la société et a pris le développement
que l'on connaît6. " Cette apparente unanimité révèle tout d'abord la proximité voire la
communauté des intérêts entre les deux types de publication, car leur rentabilité repose
sur le succès de la vente et de l'usage des appareils photographiques. Il y a de fait souvent
une confusion volontaire des genres, puisque de nombreux manuels sont publiés par des
marques d'appareils ou des vendeurs d'équipement7.  Plus encore,  le verdict de Londe
montre  que  les  auteurs,  fascinés  par  l'introduction des  appareils  "détectives"  depuis
l'invention du Kodak n° 1 en 1888, sont trompés par leur point de vue ponctuel sur une
partie restreinte de la société ; ils ont dès lors tendance à confondre un élargissement
sociologique  de  la  pratique  photographique  avec  un  phénomène  plus  large  de
popularisation.
4 Une lecture précise des manuels montre qu'il y a en réalité une évolution forte du sens
des mots qu'ils utilisent entre 1900 et 1950. Alors qu'en 1900, l'amateur décrit par la
littérature  photographique  est  un  personnage  aux  prétentions  esthétiques  élevées,
relativement  aisé,  disposant  de  temps  libre  et  habitant  dans  une  maison susceptible
d'accueillir un laboratoire, il se confond en quelques décennies avec Monsieur-tout-le-
monde.  Il  faut  en effet  beaucoup de temps libre pour lire vers  1900 des manuels  de
photographie de plus de 200 pages, qui détaillent les procédures de la photographie de
façon extrêmement minutieuse et complexe. Le caractère scientifique de la composition
chimique des bains ou du calcul des temps de pose accentue les difficultés d'accès à une
telle  littérature.  De  plus,  le  vocabulaire  décrivant  les  photographes  ("touriste",
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"voyageur", "explorateur8") ou leurs intérieurs ("salon artistique", "cabinet de travail9",
"laboratoire10")  ne peut viser qu'une population bourgeoise,  ou des classes moyennes
désireuses de s'octroyer les attributs bourgeois. Cette situation dure au moins jusque dans
les  années  1920,  qui  ouvrent  une période de transition,  où les  manuels  commentent
désormais une photographie "pauvre" qu'ils réprouvent et tentent de contenir. Même
s'ils réduisent leur pagination et font des efforts d'adaptation, ils ne peuvent se résigner à
s'adapter à un public qu'ils jugent médiocre, comme le manuel de Renaul et Langlois de
1926 qui [p. 47] conseille d'acheter deux appareils différents : un pour les portraits et un
autre  pour  les  vues11.  À  partir  des  années  1930,  le  paysage  éditorial  se  diversifie
radicalement et tient désormais compte de l'existence d'un nouveau public, auquel il est
inutile d'avancer des arguments artistiques, d'imposer l'achat d'appareils sophistiqués et
onéreux, de décrire minutieusement l'ensemble des opérations techniques nécessaires.
C'est  ainsi  que  des  recommandations  sur  le  développement  et  le  tirage  par  un
professionnel,  difficilement  imaginables  au  début  du  siècle,  s'introduisent  dans  les
manuels12. La digue cède : le modèle bourgeois de photographie amateur doit laisser une
place à la photographie de "Toto", le personnage principal du manuel emblématique de la
photographie populaire. Rédigé en trente pages par Marcel Natkin et vendu à 200000
exemplaires, Les Premiers Pas en photo avec un appareil  box ou tout autre appareil  simple13
utilise  le  procédé  du  dialogue  entre  deux  individus  et  s'appuie  sur  des  illustrations
ludiques pour être accessible au plus grand nombre.
5 La  chronologie  ainsi  décrite  ne  doit  pas  être  considérée  avec  trop  de  rigueur,  car
l'étanchéité entre les périodes n'est pas totale ; elle donne cependant le cadre général de
l'émergence d'un embryon de [p. 48] photographie amateur populaire. Les enquêtes sur le
terrain montrent que les campagnes du premier quart du XXe siècle ne connaissent que
de rares  précurseurs,  dont  l'originalité  sociale  et  culturelle  est  évidente,  même si  la
Grande  Guerre  a  précipité  certaines  vocations14.  C'est  ainsi  que  la  famille  Bastan  à
Margues  développe  avant  1910  une  activité  photographique  qui,  d'abord  hésitante,
approche  les  canons  de  la  photographie  professionnelle.  C'est  Joseph  Bastan,  un
instituteur,  qui  prend  les  photographies  avec  son  appareil  sur  pied  à  plaques.  La
collection de la famille est également épisodiquement alimentée par des photographies
amateur prises par des cousins venus de la région parisienne. L'ensemble du corpus fait
preuve d'un grand classicisme, puisqu'il est dominé par des portraits proches de ceux qui
étaient alors réalisés en studio.  Cette situation évolue en 1921,  lorsque le jeune Jean
Bastan,  alors  élève  de  troisième,  se  voit  offrir  un  modeste  appareil,  qu'il  utilise
notamment  dans  la  cour  de  son  lycée.  L'enfant  prend  alors  ses  amis  ou  se  fait
photographier par eux. Peut-être aidé par un adulte, il se lance dans le développement et
le tirage de ses images sur du papier destiné au tirage de cartes postales, découpé en une
dizaine de minuscules morceaux (fig. 2 et 3. J.  Bastan, scène de jeu des camarades de
lycée,  essai  de  tirage  sur  du  papier  pour  carte  postale ;  le  cadrage  est  maladroit  et
l'inversion droite-gauche montre les tentatives de tirage successives, tirage argentique, 7
x  4  cm,  1921,  coll.  part.).  Cette  période  d'apprentissage  dure  longtemps,  puisqu'une
nouvelle phase d'essais de ce type a lieu en 1925. L'explosion véritable du nombre de
photographies  correspond  aux  années  1930,  caractérisées  par  des  images  de  bonne
facture,  aux contrastes  forts,  à  la  netteté  et  à  la  finesse  nettement  supérieures  à  sa
production antérieure ou à celles des autres photographes ruraux contemporains. Les
photographies  rapprochées  (fig.  4.  J.  Bastan,  scène de  plage  (famille  et  amis),  tirage
argentique, 6,5 x 9 cm, 1936, coll. part.) et d'intérieur (fig. 13. J. Bastan, scène d'intérieur
(famille et amis), tirage argentique, 1940, coll. part.) montrent que l'appareil utilisé n'est
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plus un simple box, sans réglages de netteté et avec une faible ouverture. Il [p. 49] s'agit à
la fois d'une période de maturité et de liberté de ton, entamée très tôt par Jean Bastan. Sa
démarche appartient à une petite bourgeoisie rurale (il  est  viticulteur),  à la pratique
photographique précoce, maîtrisée, disposant d'un équipement supérieur à la moyenne.
Ayant usé pendant près de vingt ans des codes désormais surannés de la photographie
posée classique, les Bastan en maîtrisent les rouages, et la deuxième génération peut en
jouer avec une aisance naturelle. C'est ainsi que, dès 1924, Jean Bastan photographie une
scène de pendaison humoristique (fig.  5.  J.  Bastan, scène de pendaison humoristique,
tirage argentique, 7 x 5 cm, 1924, coll. part.) ou un jeune homme mimant un cheval avec
une selle sur le dos...
6 À Balmon, le premier photographe connu est Georges Labet. Né en 1893 dans l'Hérault, à
Béziers,  d'un  père  appartenant  à  un  groupe  " d'industriels  et  commerçants "  qui
demandent  vers  1909  à  profiter,  contre  financement,  de  l'installation  de  lignes
téléphoniques individuelles15, il exerce alors, dans le civil, la profession de " conducteur
de voitures16 " puis de " négociant en grains et fourrages17 ". Sous-officier, il est adjudant,
ce qui atteste d'un niveau scolaire supérieur à la moyenne, même si  son fascicule de
mobilisation ne porte que la mention : " Sait lire et écrire ". Il a rédigé pendant la Grande
Guerre  un  carnet  de  bord  dont  de  nombreux  passages  témoignent  de  son  niveau
d'instruction et d'une sensibilité littéraire aux paysages : " 30 mars 1915. De gros nuages
blancs courent dans le ciel poussés par ce vent si violent qui n'a depuis hier cessé. La mer
est  toujours  mauvaise  et  une  tempête  est  à  redouter.  Heureusement  que  nous
n'embarquons pas aujourd'hui. [...] 13 avril 1915. [...] La mer est à présent on ne peut plus
calme. On dirait une grande nappe d'huile bleue comme le ciel. Seul un sillage blanc que
nous laissons derrière nous. Le navire a ralentit (sic) son allure et faisons à présent à
peine 6 noeuds. De cette façon nous arriverons le matin. Demain matin. Vers le soir une
légère brume est venue tomber sur la mer et tout autour de nous l'horizon se rapetisse. "
L'acte d'écriture quotidien le différencie assez nettement de l'ensemble d'une population
villageoise certes alphabétisée, mais où ce type de pratique semble relativement rare. Sa
pratique  photographique  est  également  originale.  Conformément  aux  manuels  de
photographie de son temps, il assume seul l'ensemble des opérations, de la prise de vue
au tirage.  Il  semble avoir disposé de deux appareils  successifs au cours de la guerre.
Comme un artiste, il signe certaines de ses images et leur donne parfois un titre dont
l'ambition est  explicitement  artistique : "La lettre à  l'aimée" ou "En [p.  50]  rêvant  à
l'aimée". Les sujets eux-mêmes manifestent une ambition conforme aux préceptes des
manuels  photographiques  de  l'époque.  Il  s'applique  ainsi  à  réaliser  de  nombreux
paysages, comme des couchers de soleil sur la Méditerranée (fig. 6. G. Labet, coucher de
soleil  sur  le  port ;  effet  de  contre-jour  réussi,  jouant  sur  les  masses  irrégulières  des
bateaux et composant un ensemble équilibré, 9 x 6 cm, v. 1917, coll. part.). Il compose
également un grand nombre d'autoportraits : autoportrait avec un poêle à bois et une
pipe, autoportrait lisant à la bougie, autoportrait contemplant le portrait de sa future
épouse. Il s'amuse à apparaître deux fois sur la même image, en se donnant du feu à lui-
même,  en  mimant  une  aimable  auto-conversation  ou  en lisant  par-dessus  sa  propre
épaule (fig. 7. G. Labet, récréation photographique, Georges Labet lit par-dessus sa propre
épaule, 9 x 6 cm, v. 1917, coll. part.). Son carnet de bord l'atteste, il a dû attendre de
longues semaines sans réellement rencontrer la violence du premier conflit  mondial ;
c'est cette oisiveté réelle qui lui a permis, en particulier à Salonique, de trouver le temps
nécessaire à l'apprentissage et aux essais photographiques. La Première Guerre mondiale
a  été  l'occasion  pour  d'autres  photographes  ruraux  de  s'approprier  l'outil
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photographique, comme le firent E. E. à Sorgues18 ou Émile Loux à Tolleux. Leur démarche
est différente, car elle a plutôt pour objectif de témoigner d'une guerre qui est pour eux
celle des tranchées. Leur production est beaucoup plus massive puisqu'elle comporte des
centaines de clichés. Le financement de tels investissements est rendu possible par la
charge de photographe aux armées (E.E.) et la vente probable de clichés aux journaux
(Loux).  Tous les trois ont cependant mis à profit  la guerre,  ce temps contraint,  pour
prendre des dizaines, parfois des centaines de photographies. Le retour à la paix [p. 52]
prouve que cette période de frénésie photographique était une parenthèse. Les pratiques
s'interrompent ou s'atténuent considérablement, sous la pression d'une conjonction de
facteurs difficiles à distinguer. Le retour au village implique en effet de reconstruire une
vie privée interrompue, de dépasser le traumatisme guerrier et de rétablir une activité
économique bouleversée. Dès lors, il semble que tout est à recommencer.
Le tournant des années 1930
7 Les années 1920 semblent passer comme un souffle silencieux. Les années 1930 marquent
en  revanche  le  démarrage  d'un  phénomène  de  diffusion  plus  large  de  la  pratique
photographique.  S'il  ne faut  pas le  surestimer,  le  risque est  plus généralement de le
minorer19, car une méfiance méthodologique s'impose face à l'illusion d'optique à laquelle
poussent  naturellement  les  sources  orales  en  ce  domaine.  La  plupart  des  entretiens
débutent par une affirmation claire de la part des témoins : " On ne faisait pas beaucoup
de photographies ", " On n'avait pas d'appareil ", " Ce n'était pas notre préoccupation ".
En se satisfaisant de ces déclarations, le risque est grand de voir largement sous-estimé
un [p. 53] phénomène majeur, mis en évidence par Anne-Marie Thiesse au sujet de la
lecture  populaire :  " Dire  que  l'on  ne  lisait  pas,  c'est  ratifier  le  système  social  des
convenances selon lequel la lecture n'est pas un attribut des classes populaires20. " Dire
que l'on ne photographiait pas, c'est également se conformer à une représentation de sa
propre légitimité à produire publiquement des images. Il est vrai qu'une partie notable
mais  actuellement  impossible  à  mesurer   de  la  population  rurale  fait  preuve  d'une
relation très distante à la pratique photographique. Nombreux sont ceux qui délèguent
l'acte photographique aux seuls professionnels (photographie professionnelle externe) ou
à de simples amis (photographie amateur externe),  sans jamais prendre en main leur
propre image par l'usage d'un appareil (photographie amateur interne). Pour franchir ce
pas, il faudrait en effet, avant tout, assumer sa propre image. Or, certains se refusent à
l'objectif photographique, surtout parmi ceux qui sont nés au XIXe siècle et voient surgir
cet appareil tard dans leur existence. Sans atteindre ces cas extrêmes de collision entre
deux cultures, l'indifférence n'est pas absente. Ainsi, en 1939, Roger Maugier de Tolleux
reçoit-il en cadeau d'une tante un appareil photographique qu'il utilise peu, ou même pas
du tout. Il faut ajouter à cela le cas paradoxal de Louis Chouvet, agriculteur propriétaire
né en 1910, aspirant à quitter sa condition, et se refusant pour cette raison à utiliser toute
technique lui  rappelant non la modernité mais la technicité des secteurs primaire et
secondaire,  par  opposition  aux  manipulations  abstraites  du  tertiaire.  Cette  réticence
repousse tout système mécanisé,  la voiture et l'appareil  photographique étant ici   de
façon  originale   associés.  D'autres  interprétations  plus  simples  sont  possibles  pour
expliquer certaines absences de pratiques photographiques. Les témoins ont tendance à
expliquer le phénomène par lui-même : " C'était comme ça ", " ça ne se faisait pas ", ce
qui  signifie  en  fait  que  le  besoin  n'était  pas  assez  fort  pour  passer  du  côté  des
photographes.  Ces  motivations  passives  sont  beaucoup  plus  nombreuses  que  les
motivations actives, qui s'appuient sur un rejet fort, continu, explicite. Mais la plupart
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des ruraux concernés semblent plutôt dispensés par leur entourage de cet investissement
coûteux en temps et en argent.
8 Il y a d'abord tous ceux qui ont un photographe dans leur famille. Marie-Rose Clomel, du
village de Tolleux, née en 1924, peut compter sur l'appareil photographique de son mari
dès 1940, comme Louis Clustel, distillateur à Tolleux, né en 1927, dispose de l'appareil à
soufflets [p. 54] de sa soeur dès 1937. Ceux qui ne sont pas dans cette situation font appel
à ce qu'on pourrait nommer le "photographe commun", terme choisi pour sa proximité
avec les "communs", ces terres collectives qui ont joué un rôle d'une importance capitale
dans  l'économie  et  la  culture  villageoises  durant  des  siècles21.  Comme  les  terres
communes, le photographe commun réalise une production qui n'est sans doute pas la
meilleure  que  pourrait  obtenir  un  villageois  dans  l'absolu,  mais  elle  est  la  plus
économique  pour  lui  et  elle  constitue  une  richesse  précieuse  et  indispensable.  Ce
photographe  n'appartient  à  personne  en  particulier,  mais  à  tous  en  général.  Il  faut
cependant  dire  l'ignorance  dans  laquelle  nous  sommes  des  petits  arrangements  qui
permettent à chacun de s'y retrouver, dans les partages, les dons et les reconnaissances
qu'implique cet échange original consistant à être le photographe attitré d'une grande
partie du village. Auguste Umègre, postier à Balmon, semble ainsi officier de 1933 à 1950
au moins. On l'apprécie comme photographe, mais également en raison du cadre qu'il
peut offrir aux images qu'il compose : " Il y avait un Monsieur Umègre qui venait de Lyon
qui était passionné et il faut dire ce qui est : il avait un beau jardin. On allait chez lui se
faire prendre en photo. Il y avait de petites allées, des pierres, des fleurs. Il avait une
passion,  c'était  joli!  Il  le  faisait  gratuitement22. "  Le  photographe  commun  est  un
intermédiaire  culturel  qui  assure  manifestement  la  transition  entre,  d'une  part,  un
photographe professionnel géographiquement et culturellement lointain et, d'autre part,
la photographie du cousin de passage, qui se révèle aléatoire d'un point de vue technique
et chronologique. Assurant parfois une qualité légèrement supérieure, par le cadre ou la
technique, à ce qu'offre le simple amateur, il s'impose surtout par l'ambivalence de son
statut.  Ainsi,  Auguste Umègre s'insère-t-il  parfaitement dans un schéma de transition
entre villes  et  campagnes,  entre tertiaire et  primaire :  originaire de Lyon,  citadin de
culture urbaine, représentant d'une profession non salissante et à revenus réguliers, le
photographe commun de Balmon est un passeur, à cheval entre deux univers culturels
différents.  Un  tel  système  de  délégation  photographique  favorise  l'intégration  de
nouveaux venus au village ou de personnalités originales.
9 Avec la fin des années 1920 et surtout le début des années 1930, une nouvelle population
s'ouvre à la photographie. Jusqu'alors, les élites du village avaient un accès privilégié à la
pratique  photographique.  [p.  55]  Désormais,  les  facteurs  classiques  de  type  social  et
culturel semblent s'estomper  sans disparaître totalement  au profit d'un phénomène de
génération, touchant plus largement la paysannerie qu'auparavant. C'est par la jeunesse
que  la  photographie  pénètre  enfin  efficacement  la  société  rurale.  L'histoire  de  la
photographie connaît des exemples d'extrême précocité de la pratique amateur, et cite
sans relâche le cas de Jacques-Henri Lartigue, qui possède un appareil à sept ans, en 1901,
et l'utilise avec le bonheur que l'on connaît23. Étienne Pitois, auteur de plusieurs manuels
de photographie au milieu des années 1920, raconte lui aussi : " Je n'avais pas quinze ans
quand j'ai commencé à faire de la photographie, avec un appareil des plus simples, muni
du plus modeste de tous les objectifs24. " Ces exemples sont issus de la bourgeoisie urbaine
et semblent plus exceptionnels que représentatifs de la société française. Au village, les
cas se multiplient dans les années 1930, même si la précocité est souvent moins marquée.
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Par exemple, en 1937, à Tolleux, Andréa Clustel se voit offrir un appareil par son père à
l'âge de 18 ans ; Natal Righeto achète un appareil sous les drapeaux, en 1935 à l'âge de 20
ans ; Roger Clomel en achète un lorsqu'il est élève de l'École normale d'Avignon en 1940.
Ces jeunes photographes introduisent un nouveau rapport à la photographie :  au lieu
d'être un processus quasiment institutionnalisé, solennel et chargé de technique, l'acte
photographique ne prend qu'une position interstitielle au sein d'une vie quotidienne déjà
largement  occupée.  Cela  se  produit  parfois  à  la  dérobée :  jeune  immigré  d'origine
espagnole, Marcel Garlué renonce en 1948 à une sieste pour acheter son appareil et se fait
photographier dans un village voisin en train de fumer (fig.  8.  Photographe amateur
(amie  de  Marcel  Garlué),  M.  Garlué  en  train  de  fumer ;  un  modèle  de  photographie
oblique : la jeune photographe immortalise son ombre autant que l'image de son ami,
mais le cliché garde toute sa force évocatrice pour le jeune héros, tirage argentique, 9 x 6
cm, 1948, coll. part.). Il a alors 15 ans, mais il est loin d'avoir le droit de fumer : " Je fumais
en cachette ! J'ai eu la permission de fumer devant mon père à l'âge de 18 ans. Tant que je
n'étais pas un homme [je n'avais pas l'autorisation]. Pour ce faire, il fallait que je porte
sur mes épaules un sac de blé de 100 kilos. C'était la tradition dans la famille. On lui avait
fait à lui [mon père] et il le faisait à nous. On s'entraînait pour y arriver ! Quand j'y suis
arrivé, j'ai pu fumer devant mon père25. " De la même façon, les jeunes se photographient
souvent  entre  eux,  en  bordure  de  village,  c'est-à-dire  dans  leur  espace  réservé.  La
photographie s'impose ainsi dans les moments et les espaces arrachés à la vie commune
avec les adultes, renforçant l'identité de la jeunesse. Elle vit également au rythme de cette
jeunesse,  ainsi  que  le  montre  la  chronologie  de  la  [p.  57]  famille  Aculard  (fig.  9.
Chronologie de la production photographique de la famille Aculard par genre (nombre de
photographies par période de trois ans). Le profil spasmodique de la production famiale
d'images  est  ici  particulièrement  marqué.  La  chronologie  de  cette  famille  n'est  pas
nécessairement représentative de l'ensemble de la production villageoise) dont le profil
est caractérisé par deux poussées de fièvre : de 1933 à 1935 et à la fin des années 1940, qui
correspondent à la jeunesse de chacune de leurs filles : Rolande, née en 1914, et Arlette,
née en 1932.
10 La pratique photographique amateur au village n'est donc pas aussi rare qu'on pourrait le
penser, même si en 1950, de nombreuses familles vivent sans appareil et n'en éprouvent
semble-t-il pas de gêne. Force est de constater que la pratique amateur active a souvent
été précédée ou accompagnée d'une photographie amateur passive, montrant ainsi le rôle
des réseaux et des trajectoires d'acculturation. Plus encore, les années 1930 semblent
marquer le rôle décisif  de la jeunesse comme vecteur d'introduction de la nouveauté
photographique  dans  les  familles.  Avec  la  licence  qui  leur  est  traditionnellement
accordée, et le relatif  temps libre dont ils disposent,  les jeunes du village peuvent se
permettre des pratiques considérées comme peu pertinentes, car il s'agit de dépenses non
essentielles, donc frivoles, et de pratiques peu intégrées à la culture villageoise. Le rôle
joué  par  les  jeunes  dans  le  processus  montre  le  caractère  marginal  de  la  pratique
photographique, comme l'avaient suggéré Pierre et Marie-Claire Bourdieu26. Il explique
sans doute également le rôle joué par l'évolution des prix dans la diffusion de cet "art
moyen". [p. 58]
Le regard oblique
11 La  rareté  des  cas  l'atteste :  dans  le  premier  quart  du  XXe siècle,  la  pratique
photographique est exceptionnelle au village. Elle est à la fois le produit d'une différence
sociale  et  culturelle  et  la  manifestation  d'une  attitude  de  distinction.  De  nombreux
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témoignages confirment cette fonction classante de la pratique photographique dans le
deuxième quart du siècle. Selon Roger Clomel, de Tolleux : " En 1930, avoir un appareil
photo, c'était occuper un certain rang dans la société, en très modeste. C'était comme
avoir une belle chevalière. Ce n'était pas pour se créer des souvenirs, on n'y pensait pas à
ça. C'était pour faire comme les autres, pour faire quelques photos de temps en temps.
J'étais un des rares à l'école normale à ne pas avoir d'appareil photo alors j'ai voulu faire
comme les autres. On n'avait pas beaucoup d'occasions d'en prendre parce que c'était la
guerre, les bals étaient interdits. Au village, en 1940, c'était encore un peu original, mais
quelque  bonshommes  ont  commencé  à  en  avoir.  Ici  dans  la  région,  je  ne  m'en  suis
presque jamais servi, parce que j'étais beaucoup à Avignon27. " C'était toujours vrai après
1935,  selon la  boulangère  de  Tolleux,  fille  de  cultivateur :  " Avoir  un appareil  c'était
souvent pour se distinguer, pour faire chic. Mais mon mari non. C'était pour faire des
photos28. " La  nuance  apportée  par  ce  témoin  est  riche  d'enseignements,  car  elle
juxtapose une analyse d'ordre sociologique et  une observation d'ordre individuel  qui
semblent se contredire. Celles-ci peuvent en réalité s'imbriquer parfaitement dans un
système de perception à deux échelles, permettant une motivation individuelle différente
de  l'impact  sur  la  réputation  de  l'individu  ou  de  sa  famille.  Cette  compatibilité  est
d'autant plus probable que l'enjeu économique ne semble pas très élevé. Ce témoignage
montre surtout que la photographie n'est pas encore banalisée.
12 S'il ne faut pas oublier les familles pour lesquelles l'achat d'un objet aussi inutile à la
survie  biologique  que  l'appareil  photographique  est  financièrement  impossible29,  de
nombreux témoignages confirment que l'achat de leur premier équipement ne les a pas
ruinés, comme Roger Clomel qui déclare que " ce n'était pas un luxe " (achat en 1940). Les
premiers revenus de travaux saisonniers sont souvent utilisés pour ce type de dépense,
qu'il s'agisse de la paie d'une récolte de cerises (Suzanne Marlet, 1939), la rémunération
de  vendanges  (Jean  Chouvet,  vers  1941)  ou  les  revenus  de  la  vente  d'une  cueillette
d'escargots (Marcel Garlué, 1948). Cependant, même si la qualité des souvenirs vieux de
plus d'un demi-siècle concernant le sentiment de cherté d'un objet acheté est souvent [p.
59] étonnante, on ne peut s'en satisfaire. L'étude de l'évolution des prix de l'appareil le
moins cher vendu par le Catalogue de la Manufacture française d'armes et de cycles de Saint-
Étienne entre 1900 et 1950 (fig. 10. Prix de l'appareil le moins cher dans le Catalogue de la
Manufacture  d'armes  et  de  cycles  de  Saint-Étienne entre  1900 et  1950)  montre  de  fortes
évolutions.  L'évolution de la  valeur nominale des  appareils  donne l'impression d'une
croissance quasiment continue des prix, sauf à deux reprises. Mais cette impression doit
être corrigée par la prise en compte de l'inflation30,  qui modifie la tendance de façon
radicale. Les prix exprimés en francs constants baissent fortement de 1908 à 1926, puis
remontent jusqu'en 1933, et baissent à nouveau jusqu'à la Deuxième Guerre mondiale,
période pour laquelle les informations sont trop lacunaires pour être exploitables. Le prix
d'un "nécessaire complet" de photographe tel  que le  définit  la  Manufacture diminue
également, puisqu'il  coûte environ le triple de l'appareil  seul avant 1914 et le double
seulement pendant les années 1930. L'étude du coût minimal d'une première année de
photographe amateur montre la même tendance à la baisse. Le coût total correspondant à
l'achat d'un appareil et de 12 photographies, auquel il faut ajouter le développement et le
tirage par un professionnel, passe de 15 francs 1914 en 1909 à 12 francs 1914 en 1933.
Enfin, il faut ajouter à ces considérations sur les prix la prise en compte de l'évolution du
pouvoir d'achat du groupe social étudié. Les sources nous limitent au revenu moyen des
exploitations agricoles, mais permettent de constater pour les seuls cantons de Tolleux et
de Balmon une véritable croissance due à la réussite de l'agriculture vauclusienne31. De ce
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survol rapide32, on peut déduire deux tendances fortes. La première est la baisse régulière
du  prix  des  appareils  en  général,  mais  également  de  l'ensemble  des  coûts
photographiques,  et  sa coïncidence avec l'augmentation des revenus agricoles  [p.  60]
vauclusiens. La deuxième est l'inégale incidence des prix sur la pratique photographique.
En effet, une analyse statistique portant sur un échantillon de la production conservée
par sept familles différentes montre que la faiblesse des prix des années 1920 n'influence
pas  la  courbe  de  production  photographique,  alors  que  le  démarrage  statistique  du
nombre  d'images  produites  date  de  la  période  1930-1932.  Il  y  a  en  revanche  une
coïncidence réelle  entre  le  véritable  décollage  du nombre de  photographies  amateur
prises au village (1933-1935) et le moment où le prix de l'appareil le moins cher repasse
sous la  barre des  8 francs 1914 (en 1934).  C'est  aussi  après  1935 que les  acquisitions
d'appareils se multiplient. La baisse des prix et l'augmentation du pouvoir d'achat jouent
donc  manifestement  un  rôle  dans  les  progrès  de  l'implantation  de  la  pratique
photographique amateur dans les campagnes. Mais il semble que des facteurs techniques
soient au moins aussi décisifs. Ainsi, la généralisation de la pellicule dans les années 1930
aux dépens de la plaque allège et simplifie la technique photographique33, d'autant plus
que c'est à peu près à la même époque que les photographes de studio acceptent  souvent
de mauvais gré  de développer et de tirer des images prises par des amateurs. Enfin, les
facteurs culturels sont également majeurs : faire des études en ville (Bastan à Margues ;
Clomel à Tolleux), y travailler (Bobert à Balmon ; Stépin à Margues) ou y faire son service
miliaire (Righeto à Tolleux) précipite l'achat.
13 Il s'agit bien d'une culture importée, celle de la ville, incarnée depuis la fin du XIXe siècle
au moins par le photographe de studio ainsi que par le costume-cravate de la bourgeoisie
et  des  classes  moyennes.  C'est  donc  dans  la  façon  dont  les  populations  concernées
négocient l'introduction d'une technique nouvelle, avec ses conventions exogènes, que
réside l'enjeu de la photographie amateur rurale. Cette question immense sera abordée ici
sous le seul angle des maladresses ou des erreurs photographiques flagrantes. On peut
sans doute expliquer ces erreurs par la faible expérience du photographe ainsi que par la
médiocre qualité des appareils bon marché (dont l'absence de mise au point sur dépoli est
dénoncée avec vigueur par de nombreux manuels). Force est cependant de constater que
si ces images ont survécu à plus d'un demi-siècle de manipulations, d'oubli et de grands
nettoyages, c'est qu'elles ont été délibérément conservées par les familles. On ne peut pas
se contenter des notions de distraction et de médiocrité culturelle pour expliquer ce
phénomène. Il y a déjà plusieurs décennies que Richard Hoggart a montré qu'une lecture
[p. 61] de la "culture du pauvre" ne peut donner de résultats sans prendre en compte sa
position particulière dans la société et l'ensemble des référents culturels qui donnent
sens à ses pratiques et à ses goûts. Deux exemples significatifs montreront qu'une lecture
photographique classique des albums de famille se révèle excessivement formaliste et
gagne à être remplacée par une lecture sociale. Omer et Paulette Bobert se marient en
1933 à Balmon et immortalisent leur mariage par quelques clichés. Ils ont fait un pari,
celui de la photographie amateur.  Techniquement,  le résultat est raté,  car les images
obtenues sont floues et mal cadrées (fig. 1. Photographe amateur (invité du mariage), le
mariage  d'Omer  et  Paulette  Bobert,  tirage  argentique,  8,5  x  6  cm,  1933,  coll.  part.).
Cependant, lorsque ces images sont décrites par la jeune mariée devenue grand-mère,
aucune  remarque  n'est  faite sur  la  qualité  formelle  des  images,  aucun  regret  n'est
exprimé sur l'audace malheureuse du choix technique. De même, la photographie de la
famille Clomel, en 1940 (fig. 11. Anon., la dernière image de la famille Clomel au complet,
tirage argentique, 1940, coll. part.), montre de grandes faiblesses : l'image est floue, trois
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paires d'yeux sont fermées, un chapeau produit une ombre qui cache les yeux du père et
le cadre est approximatif. Qu'importe ! On compte sur la photo trois jeunes hommes qui
sont sur le point de disparaître, définitivement ou pour de longues années : Julien, mort à
la guerre dès juin 1940, Bertin et Gaston qui restent quatre ans prisonniers en Autriche et
en Allemagne. Cette photographie est donc la dernière de la famille Clomel au complet et
annonce de nombreux malheurs. Dès lors, elle n'appelle aucune remarque esthétique ou
technique de la part des survivants, qui n'y voient qu'un témoignage poignant de [p. 62]
l'unité passée de leur famille.  On ne peut pas qualifier de distraite cette pratique de
production et de lecture photographiques, car l'ensemble du processus est extrêmement
intense. Richard Hoggart a forgé la notion d'attention oblique en tant qu'attention sélective
perçue comme distraite selon les critères classiques de la consommation des médias de
masse, mais qui est en réalité fidèle au système de valeurs des classes populaires, fait d'un
mélange de distance et de méfiance vis-à-vis de la culture dominante. Je m'en inspire en
proposant la notion de regard oblique, tout en étant contraint, par la nature active de la
pratique photographique, d'y ajouter une dimension concernant la production culturelle
(photographie  oblique).  La  démarche  oblique  est  en  effet  non  seulement  une  attitude
distraite, mais aussi une exigence de cohérence avec des règles socio-photographiques,
aussi éloignées de l'esthétique académique  considérée comme frivole et superflue  qu'elle
est proche des nécessités de la culture villageoise. C'est ainsi qu'Auguste Umègre doit
moins sa position de photographe commun à son talent photographique qu'à la beauté de
son  jardin.  C'est  ainsi  également  que  se  met  en  place  une  sorte  de  "péché
photographique", très rare à découvrir car il est en général l'objet de destructions, dont
l'exemple  le  plus  marquant  est  celui  d'une image de la  famille  Chouvet,  de  Balmon,
réalisée en 1945 par un photographe ambulant (fig. 12. Photographe ambulant, portrait
de la famille Chouvet, tirage argentique, 1945, coll. part.). Le commentaire de Georgette
Chouvet (née en 1911) est explicite : " Là c'est une horreur ! Je suis plus petite que mon
mari, il m'a fait remonter ! C'est en 1945, voyez j'ai la robe de deuil. Si j'avais su, je [p. 63]
l'aurais brûlée ! Qu'il est bête ce photographe ! Il se disait photographe, il avait autant
d'idée  que  le  dessous  de  mes  souliers !  Qué  fada !  Je  suis  plus  petite  que  mon mari
normalement et là il m'a fait paraître plus grande34 ! " Motivé par un souci de symétrie
conforme  aux  préceptes  de  la  photographie  verticale  définie  par  les  manuels,  le
photographe  a  commis  le  crime  de  faire  mentir  l'image,  transgressant  une  règle
essentielle aux yeux des villageois. D'autres transgressions moins fortes sont signalées
par  les  témoins,  concernant  une  extravagance  ou  une  situation  considérée  comme
indécente. L'ensemble de ces exigences socio-photographiques constitue une esthétique
spécifique. Mais un tel statut n'est pas reconnu par les polygraphes du premier XXe siècle
ni revendiqué par la population villageoise. Ce phénomène est d'autant plus paradoxal
que l'oblicité photographique s'explique peut-être par la spécificité de l'identité rurale.
14 La notion de regard oblique aide à comprendre la chronologie de l'adoption de la pratique
photographique amateur au village ainsi que ses caractéristiques esthétiques. Une partie
de  la  pratique  amateur  villageoise  échappe  en  effet  aux  valeurs  verticales  de la
photographie  bourgeoise  telle  qu'elle  est  transmise  par  des  manuels  dont  la  forte
ambition artistique s'appuie sur l'existence d'un mode de vie spécifique. Alors que les
manuels  du  début  du  XXe siècle  minorent  le  coût  et  la  complexité  des  pratiques
recommandées et exaltent la patience du photographe, capable d'attendre sept heures
pour  obtenir  un  cliché  parfait,  la  culture  du  photographe  oblique  exige  de  lui  une
économie  générale  de  moyens  qui  rende  compatible  sa  pratique  avec  ses  valeurs.
L'investissement technique et financier doit rester très modéré. Au mépris des tenants
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d'une photographie artistique à l'égard de cette " nouvelle catégorie d'amateurs qui ne
sont pas des photographes " et " brûlent les pellicules comme les sporstmen "brûlent" les
kilomètres35 "  répond  la  préoccupation  de  légèreté,  de  simplicité  et  de  rapidité  du
détective à pellicule, même si la qualité technique de l'image s'en ressent lourdement.
C'est là une définition de l'oblicité photographique.  Une telle intégration aux valeurs
villageoises  imposait  que soient  conjugués  quatre facteurs  décisifs  pour permettre  le
développement d'une pratique amateur au village : la simplicité technique, qui permet
d'éviter un apprentissage fastidieux (d'où l'intérêt des appareils les moins chers et de la
généralisation de la pellicule) ; la possibilité de déléguer les aspects les plus techniques de
la procédure à autrui (d'où la nécessité d'attendre que les photographes proposent ce
service, ce [p. 64] qui n'était pas un fait acquis) ; l'existence d'un prix faible au regard du
pouvoir d'achat de la population concernée ; la disponibilité d'une population innovante
la jeunesse  dont les expérimentations soient sans incidence sur l'activité économique et
qui soit désormais sensible aux progrès de la culture de masse.
15 Alors que la progression de la pratique photographique dans les campagnes se produit
grâce  à  un  équipement  médiocre  et  permet  l'émergence  statistique  de  l'erreur
photographique dans les albums de famille, rien ne serait plus faux que de décrire le
phénomène  comme  une  langoureuse  et  inéluctable  descente  aux  enfers  esthétique,
marquée par la décadence du bon goût et du savoir-faire technique. Il s'agit au contraire
d'un processus d'appropriation qui implique une torsion du modèle esthétique classique.
Pour  autant,  l'oblicité  ne  doit  pas  dissimuler  les  dimensions  verticales  du  regard
photographique villageois, qui sont nombreuses, et dont la mise en évidence reste pour
l'essentiel à mener. De plus, la notion d'oblicité n'est encore qu'ébauchée, à la fois dans sa
dimension graphique mais aussi et surtout dans sa dimension sociologique. En l'état des
recherches,  rien  ne  permet  en  effet  de  conclure  à  une  absolue  spécificité  rurale  ou
paysanne du regard oblique, et poser la question dans d'autres univers géographiques et
sociologiques  apparaît  pertinent.  À  l'intérieur  du  monde rural,  la  dimension oblique
semble émerger pour l'essentiel dans les années 1930, après un premier tiers de siècle
dominé par des oeuvres pionnières sans héritier. À l'issue de cette période, les villageois
tentent de prendre en main leur destin photographique.  Ils ne semblent pas ici  faire
preuve d'une lenteur  excessive,  en attendant  comme les  citadins  qu'un ensemble  de
facteurs favorables se mette en place36. La production qui découle de cette démarche est
irrégulière et  n'échappe pas aux imperfections techniques.  C'est  qu'en réalité,  ce qui
semble abandonné au hasard photographique est fortement régi par la nécessité sociale
et culturelle. [p. 65]
16  Marin Dacos  est  agrégé  d'histoire.  Allocataire  de  recherche à  l'université  Lumière-Lyon II  et
moniteur à l'université d'Avignon, il est le fondateur de Revues.org.
17  L'auteur remercie vivement les familles (dont l'anonymat a été conservé dans l'article) pour leur
accueil et le temps passé à répondre à ses questions. [p. 66]
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